— Non faiv la stupida. fc ubriaco.

— Smettila, vecchia canaglia, di farla girare
come una trottola. lo m die ti farci ballare con
una frusta.

Prese la bambina per mano, la condusse al
tavolo facendola vedete in girti. l.e dissi*:

— Vuoi bere.” l.a donna le accosto alle lab-
bra il bicchiere. Fgli le aveva preso tra le dita
grosse una delle treccine gialle e h* faceva solle-
tico sul collo per farla ridere.

— Potra avere dodici anni. Ci vuole del co-
raggio <« del cuore a lasciarla andare cosi. Non
tiene piu gli occhi aperti. 1= chi sci figlia*

La bambina non'jispose.

Si voltd a guardare la donna che ringuainava il
mandolino.

— Lasciata andare.

— No. quella non é sita madre.

L'uomo si sdegnava.

Le toccava con un dito un More di .stoffa
rossiccio che le cadeva «u un occhio e guardava
lontano come se qualcosa di tenero e di umano
gli si sciogliesse dentro.

— Neppure io *i meriterei. Ma quella meno
di me. A pensarci bene forse t’ho visto mentre
dormivo, una volta in un sogno. Mi piacerebbe
avere una donnina come te in casa. !> chi sei
tiglia ! Ti do una lira s- me lo dici.

— Quella = mia madre.

— Ti ha dunque gia insegnato ad essere
bugiarda *

— Irisolutila, lasciala stare. Pome te |i prendi
tanto. Se le \a dietro € Mgllo che ci mangia e ci
sta Itene. Tu la spaventi, non le fai coraggio.

l.a donna s’era fatta avanti. =i sentiva ora
protetta «la un'all«*atiza inaspettata <« si faceva
ardita e arroganti*.

Ma ]J‘uomo non l'ascoltava. Pan *a solo de-
cisi» a saperi* «i «lli fosse la hamhiu...

— Si* é tua madre — disse — dalle un bacii».
su.

Ma ia bambina andd verso la giacchetta clic
aveva posato su una seilia; prese il piattino «i
latta e aiutdo in giro a raccogliere «pici chi- si «ta
guadagnato.

(Arganetto tli tittrberin

Coni*~ da nuvola in giorno chiaro, gocce
inattese. snH'asfalto. nule. lli-lIre. grandi come
margherite, - levarono dalla straila le note
Itarberia. Sul

ddl'organctto di piccolo tinnii»

delle putte, il breve canto passava via con un
accoramento piii che «i |toveni. «i emigranti*;
simile al grido che mandano di porta in porta

1*

I'impagliatore di sedie e l'arrotino. La sua forma
era «piella di una piccola carovana pavesata del
grigio bucato di canzonette decadute, gremita
d'una famiglia «i suoni zingari, smemorati della
gioia com«* un sudati» canto di sterratori «he il
tulio & il polso della macchina stra«lal«* schiaccia
e confonde alla mota, & il rovinio «li*lla ghiaia
dai carri travolgi*.

I venditore «i suoni guardava iu su tra cif
e terra, tesa la inaliti come chi aspetta la pioggia.
A volte la musica sillabata e compitata paivva
Ui «la una scatoletta di canti», piena ««d <se-
tvtto «i vecchi bimbi distratti; ma nulla aveva
della freschez/a che passa neli'‘aria d'una scuola,
né il timbro ih-UiniHtccnzu eia* & la farfalla «lei
sillabari.

In tanto «lesolato colore la musica «liventava
cosa «persona: nella sua pigrizia aveva t«*mpo i
materiarsi, «i diventare corporea e visibile, tigura
altrove incontrata, spettacolo d'un'atuici/.ia in-
tristita. 11 runiort* della strada la rodeva, h* «lava
sospensioni d'angoscia, l'abbambinava atterrita
sul ciglio «lei marciapiede. Kra come il sasso nel
tiunu* che la piena nascomb*. e trasciua giu verso
la foce, e la magra cinge «l'ima schiuma bianca c
«l'uno squillo. Pianto « riso avevano nella pic-
cola selva «i corde lo stesso orgasmo, lo stesso
malessere alla radice. La tristezza d¢ll<* cose
wdute airugginiva "li accenti; la grappa bevuta
dal suonatore aveva per sempre arrochito k»
strumento.

A tutto somigliava, esso: a tutto «pianto vi &

di piii miserevole: il funerale «l'un povero senza
parenti, il carretto dello stracciveinl«»l«». un tra-
sloco...

Kra il trasloco della «Trav iata. # «l'una Tra-
viata ancora consunta, riilotta al I«*ttuccio, alla
stufa ili ghisa, alla piccola toletta invecchiata e
Iti utta.

Piii ch«* delluomo «-bbi compassione <lu
musica, «li «ilei «h& la pieta «lei romantici aveva
fatto tn«uir«* al «-«(spetto «lelle plat«*c. Cosi piena
di rughe = «i tosse, espiava nel lastrico uu pas-
sato’ clic l'amore noumeni riusciti» a riscattare.

Spettinata & buffa, vestita «li antiche piume
« «li sfilacciati merletti, decaduta d'ogni grazia,
non mostrava le belle lagrime «lella sua giovi-
nezza.

Tutte X aveva pianti* e il «okor<* le si era in-
vecchiati» lino a diventare rancore. Forse Alfredo
I'aveva incontrata cosi un gioiin» « se ne era
vergognato, aveva cambiati» strada, sera tirati»
sulla bocca il bavero del pastrano per non esser»*

ricomtsciuto.



