
C hiavistelli. Due, tre porte. Torniam o a«l 
uscire ilei " ia t i cortile clic la suonare il "iovane 
pittore e quasi ci stupisce elle sai ili Irati non 
iscuriseano le colonne candide. All'esterno del 
chiostro uno slargo, e poi un a ltro : i c in tili erbosi 
dove indugiano " li adu lti, nomini e donne: u n 'a l
tra vo lta ci intratterrem o anche con loro. Ora 
ci aspettano le scinde. Non siamo fortunati perchè 
è "io n io  di festa oggi: " li esami sono lin iti. Ma le 
tre m aestre, due suore e una dottoressa iu peda
gogia, ci parlano con orgoglio dei loro a llie v i, 
elle hanno recentemente affrontato. cmi una no- 
tevole percentuale di promossi. " li esami della 
scuola pubblica di Collegllo.

«C i sono qui, oltre le cinque classi elem entari, 
due classi preparatorie —  die** la nostra guida —  
le chiam erei "a s ilo  in fa n tile ", se non tenessi 
conto dell'età degli alunni, m olti d>-i quali hanno 
superato i dieci anni. Nelle classi preparatorie —  
inferiori e superiori —  i radazzi sono educati ai 
prim i rudim enti del lavoro e specialm ente a va lu 
tari* i dati sensoriali e a m igliorare la loro pove
rissima loquela. Quando si "ind ica  che possano 
im parare a leggere e a scrivere, vendono am 
messi alle scuole elem entari. Naturalm ente l'am 
missione alle varie classi non avviene a seconda 
dell'età reale di ciascun alunno, ma esclusiva
mente in considerazione dcllY//» in tu itile , elic 
spesso è assai diversa da quella •>.

Le aule, abbiam o detto, erano vuote, con i 
loro piccoli razionali tavo lin i verdi e le grandi 
finestre spalancate >ul terrazzo fiorito. Ma i bam 
bini. questi piccoli strani a lliev i, erano presenti 
li. nei loro quaderni, dove una M iittu ra  disord i
nata. nervosa, a lterati;, indicava l'in stab ilità . o 
dove un rallentam ento im provviso, un indugio 
inesplicabile e quasi com piaciuto invitava 
riflettere.

D alle pareti, vivaci di colori intensi pendevano 
i quadri del pittore ventenne: desolate distese, 
im provviso scatenarsi di forze della natura im 
placabile, sui ram i contorti, sui selvaggi deserti 
pietrosi. aggressivi effetti chinroseiirali, ritm i geo
m etrici m iracolosam ente placati. Solo solo, in 
un banco di prim a fila, un bim betto che non 
conoscerà mai padre nè madre, d ivideva }rrave
niente «p er regioni», diceva lu i. un mucchio di 
cartoline illustrate.

La  scuola, come a noi è apparsa, è una bella 
scuola: attrezzata modernamente, capace, nella 
persona delle ingegnanti e dei medici chc le a f
fiancano, di compiere m iracoli. L'am m inistrazione 
dell'ospedale psielliat rico. e di questo b iso"lia 
renderle m erito, non lesina il m ateriale d idattico ; 
abbiam o visto, bene ordinato iu ini arm adio, 
l'in tero  metodo Montcssori. abbiam o visto co
struzioni. cubetti, dadi colorati, quaderni, ma- 
lite . pastelli, lavabile, gessetti. K abbiamo anche

am m irato i lavori veramente splendidi che le 
allieve con l'ago e gli allievi coli il traforo, hanno 
realizzato: "la u d i tovaglie a punto palestrina, 
preziose e leggere torri E  ilic i in m in iatura. Del 
resto i risu ltati che attraverso le classi prepara
torie e le vere e proprie classi eln ieeiitari si sono 
conseguiti a Collegllo. sono tali da far creder»* 
che —  là, dove si capisce, uno spiraglio di spe
ranza si apra al medico —  l’opera educativa è 
sempre possibile.

I na visita rapidissima ai laboratori del legno, 
del ferro, della "om nia, di sarto ria : tu tti servono 
alla vita dell'ospedale psichiatrico che ospita 
piii di Unno am m alati, e se le donne si affaccendano 
in lavanderia, gli uomini 1 10 1 1 hanno sosta nel 
risuolare, tagliare, cucire... Qualche ragazzo della 
sezione medico-pedagogica è «pii come appren
d ista: dall'esperienza di vecchi operai ta lvo lta  
abilissim i, che hanno portato con sè, dentro queste 
mura, la loro perizia, imparano un mestiere, o 
uno dei mestieri che sapranno esercitare quando 
usciranno, ammesso clic possano uscire, dallo 
ospedale.

Ne abbiam o visto uno tirare lo spago con ra
pidi gesti nervosi, un altro, sordomuto, battere 
accanitam ente la suola, senza nemmeno levare la 
testa. Ma quelli chc hanno il permesso di lavorare 
nei laboratori sono senz'altro i m igliori, e lo salino 
bene, anche se la loro incoercibile instab ilità li 
spingi 1 '•baudonare ogni tanto il lavoro, per 
correre, senza scopo uè m eta, nel recinto erboso 
fronteggia lite.

Per i corridoi, mentre ci avviam o alla sezione 
fem m inile e m ista, incontriam o un bellissimo 
ragazzo bruno. «O ra è com pletam ente normale, 
ci dice la dottoressa, ma non possiamo m andarlo 
via. Non ha fam iglia chc ne possa garantire la 
cura, ritornerebbe qual e ia . un piccolo perverso 
incosciente ». Lo guardiamo allontanarsi con le 
sue lunghe gambe nervosi* tese nello sforzo, asse
condante quello delle braccia sulla carrio la ca
rica. « Mi mandi a casa domenica, ha supplicato 
poc'anzi guardando la dottoressa con occhi sup
plichevoli, mi mandi a casa dom enica! »

« E  dove va i.' e con chi va i?»
Le domande sono restate senza risposta, 

sospese nell'aria . «Tra un anno, sospira la nostra 
guida, dovrem o mandarlo via. D ove? Dove andrà 
a tin ire? I pregiudizi clic ostacolano la v ita  dei 
dimessi dal manicomio sono pari a quelli dei 
d i m e s s i  dal carcere. C i  sono sempre cento ma e 
cento se. e si finisce sempre per m andarli indietro. 
E  quando escono di qua sono come tu tti, come 
tu tti, m i creda. Hastereblu* che potessero incana
larsi in una vita comune, uguale, che non recasse 
l'im pronta del passato come un m archio che 
sempre qualcuno rinfaccia. Di tutti i dimessi 
di qua in due anni, tre soli ragazzi hanno trovato


