
C hiavistelli. Due, tre porte. Torniam o a«l 
uscire ilei " ia t i cortile clic la suonare il "iovane 
pittore e quasi ci stupisce elle sai ili Irati non 
iscuriseano le colonne candide. All'esterno del 
chiostro uno slargo, e poi un a ltro : i c in tili erbosi 
dove indugiano " li adu lti, nomini e donne: u n 'a l­
tra vo lta ci intratterrem o anche con loro. Ora 
ci aspettano le scinde. Non siamo fortunati perchè 
è "io n io  di festa oggi: " li esami sono lin iti. Ma le 
tre m aestre, due suore e una dottoressa iu peda­
gogia, ci parlano con orgoglio dei loro a llie v i, 
elle hanno recentemente affrontato. cmi una no- 
tevole percentuale di promossi. " li esami della 
scuola pubblica di Collegllo.

«C i sono qui, oltre le cinque classi elem entari, 
due classi preparatorie —  die** la nostra guida —  
le chiam erei "a s ilo  in fa n tile ", se non tenessi 
conto dell'età degli alunni, m olti d>-i quali hanno 
superato i dieci anni. Nelle classi preparatorie —  
inferiori e superiori —  i radazzi sono educati ai 
prim i rudim enti del lavoro e specialm ente a va lu ­
tari* i dati sensoriali e a m igliorare la loro pove­
rissima loquela. Quando si "ind ica  che possano 
im parare a leggere e a scrivere, vendono am ­
messi alle scuole elem entari. Naturalm ente l'am ­
missione alle varie classi non avviene a seconda 
dell'età reale di ciascun alunno, ma esclusiva­
mente in considerazione dcllY//» in tu itile , elic 
spesso è assai diversa da quella •>.

Le aule, abbiam o detto, erano vuote, con i 
loro piccoli razionali tavo lin i verdi e le grandi 
finestre spalancate >ul terrazzo fiorito. Ma i bam ­
bini. questi piccoli strani a lliev i, erano presenti 
li. nei loro quaderni, dove una M iittu ra  disord i­
nata. nervosa, a lterati;, indicava l'in stab ilità . o 
dove un rallentam ento im provviso, un indugio 
inesplicabile e quasi com piaciuto invitava 
riflettere.

D alle pareti, vivaci di colori intensi pendevano 
i quadri del pittore ventenne: desolate distese, 
im provviso scatenarsi di forze della natura im ­
placabile, sui ram i contorti, sui selvaggi deserti 
pietrosi. aggressivi effetti chinroseiirali, ritm i geo­
m etrici m iracolosam ente placati. Solo solo, in 
un banco di prim a fila, un bim betto che non 
conoscerà mai padre nè madre, d ivideva }rrave­
niente «p er regioni», diceva lu i. un mucchio di 
cartoline illustrate.

La  scuola, come a noi è apparsa, è una bella 
scuola: attrezzata modernamente, capace, nella 
persona delle ingegnanti e dei medici chc le a f­
fiancano, di compiere m iracoli. L'am m inistrazione 
dell'ospedale psielliat rico. e di questo b iso"lia 
renderle m erito, non lesina il m ateriale d idattico ; 
abbiam o visto, bene ordinato iu ini arm adio, 
l'in tero  metodo Montcssori. abbiam o visto co­
struzioni. cubetti, dadi colorati, quaderni, ma- 
lite . pastelli, lavabile, gessetti. K abbiamo anche

am m irato i lavori veramente splendidi che le 
allieve con l'ago e gli allievi coli il traforo, hanno 
realizzato: "la u d i tovaglie a punto palestrina, 
preziose e leggere torri E  ilic i in m in iatura. Del 
resto i risu ltati che attraverso le classi prepara­
torie e le vere e proprie classi eln ieeiitari si sono 
conseguiti a Collegllo. sono tali da far creder»* 
che —  là, dove si capisce, uno spiraglio di spe­
ranza si apra al medico —  l’opera educativa è 
sempre possibile.

I na visita rapidissima ai laboratori del legno, 
del ferro, della "om nia, di sarto ria : tu tti servono 
alla vita dell'ospedale psichiatrico che ospita 
piii di Unno am m alati, e se le donne si affaccendano 
in lavanderia, gli uomini 1 10 1 1 hanno sosta nel 
risuolare, tagliare, cucire... Qualche ragazzo della 
sezione medico-pedagogica è «pii come appren­
d ista: dall'esperienza di vecchi operai ta lvo lta  
abilissim i, che hanno portato con sè, dentro queste 
mura, la loro perizia, imparano un mestiere, o 
uno dei mestieri che sapranno esercitare quando 
usciranno, ammesso clic possano uscire, dallo 
ospedale.

Ne abbiam o visto uno tirare lo spago con ra­
pidi gesti nervosi, un altro, sordomuto, battere 
accanitam ente la suola, senza nemmeno levare la 
testa. Ma quelli chc hanno il permesso di lavorare 
nei laboratori sono senz'altro i m igliori, e lo salino 
bene, anche se la loro incoercibile instab ilità li 
spingi 1 '•baudonare ogni tanto il lavoro, per 
correre, senza scopo uè m eta, nel recinto erboso 
fronteggia lite.

Per i corridoi, mentre ci avviam o alla sezione 
fem m inile e m ista, incontriam o un bellissimo 
ragazzo bruno. «O ra è com pletam ente normale, 
ci dice la dottoressa, ma non possiamo m andarlo 
via. Non ha fam iglia chc ne possa garantire la 
cura, ritornerebbe qual e ia . un piccolo perverso 
incosciente ». Lo guardiamo allontanarsi con le 
sue lunghe gambe nervosi* tese nello sforzo, asse­
condante quello delle braccia sulla carrio la ca­
rica. « Mi mandi a casa domenica, ha supplicato 
poc'anzi guardando la dottoressa con occhi sup­
plichevoli, mi mandi a casa dom enica! »

« E  dove va i.' e con chi va i?»
Le domande sono restate senza risposta, 

sospese nell'aria . «Tra un anno, sospira la nostra 
guida, dovrem o mandarlo via. D ove? Dove andrà 
a tin ire? I pregiudizi clic ostacolano la v ita  dei 
dimessi dal manicomio sono pari a quelli dei 
d i m e s s i  dal carcere. C i  sono sempre cento ma e 
cento se. e si finisce sempre per m andarli indietro. 
E  quando escono di qua sono come tu tti, come 
tu tti, m i creda. Hastereblu* che potessero incana­
larsi in una vita comune, uguale, che non recasse 
l'im pronta del passato come un m archio che 
sempre qualcuno rinfaccia. Di tutti i dimessi 
di qua in due anni, tre soli ragazzi hanno trovato


