lavoro, e so I'hanno voluto hanno dovuto accet-
tarlo alle roiulixioni proposte: piccolissimo sala-
rio con vitto e alloggio airintcrno «i un convento.
Fabbricano sandali per i frati. Non é certo l'ideale,
ma meglio che buttarli per la strada e vederseli
ritornare dopo qualche anno =

< (iravjssinio problema questo. Bisognerebbe
che la societa se ile rendesse conto c cercasse di
risolverlo integralmente istituendo per i dimessi
dal manicomio, una specie di convitto, qualcosa
di mezzo tra la pensione e il collegio, una via di
transizione verso la vita libera, soprattutto per
trovare lavoro. F anche le organizzazioni dei
lavoratorijdovrebbero pensare a questi loro fra-
telli minorati e infelici: far posto nella legisla-
zione'*a qualche clausola che contempli la loro
assunzione al lavoro a condizioni equiparate al
rendimento, ma che tuttavia permettessero a
guesti’ infelici una vita meno disperata »

Ora la guida mi conduce verso le porte da cui
si accede alla sezione mista. «La piu disgraziata
— mi dice — la piu infelice »

Molti ospiti qua dentro, presentemente circa tren-
ta maschietti al di sotto dei dieci anni e trenta
bambine dai due ai quindici anni. Il tragico di
questa sezione é costituito dal fatti* elle qui stanno
tutti insieme educabili e no. F a chi pensi bene a

gquesto noli ci sarebbe bisogno di dire altro.

Filtriamo nel grande refettorio all'ora di co-
lazione: lungo i tavoli i visi dei bimbi protesi
sulle ciotole; un frettoloso rimestare di cucchiai
di legno. Non hanno — nei giorni feriali — una
divisa da collegio; sono vestiti poveramente con
gli abiti che la ricca e generosa America ha man-
dato gia usati e lisi per i bimbi dei nostri ospedali
e dei nostri ricoveri. Ma la guida ci dice che forse
e meglio non wuguagliarli nella divisa. Certo si.
Ma fanno pena lo stesso.

Dodici donne vestite dl rigatino, imboccano
amorosamente quei poveri piccoli che da soli non
ce la farebbero: c'¢ tanto amore nei loro gesti,
un amore a cui non risponde lo sguardo perduto
degli idioti cui la natura fa sentire prepotente
soltanto I'istinto della nutrizione. Sono alienate,
vecchie donne che i medili di qui conoscono da
anni, e alle quali si possono affidare i bambini iu
piena fiducia. Ciascuna di esse & la ¢mamma *
della creatura affidatale, una mamma piena «li
preoccupazioni di pelle e anche di odio. Quando
passiamo attraverso le camerate una di loro ci
grida angosciata agitando i pugni chiusi contro
di noi di smetterla di gettare il malocchio alla
sua bambina, una epilettica che or ora si & con-
torta nello spasimo di una crisi.

Sguardi vivacissimi e intelligenti al di sopra
della minestra fumante; questi sono i cinque che
domani usciranno |*er andare a casa: hanno tutti
sU|*erato l'esame alla scuola pubblica.
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(icsij incerti, imprecisi di piccoli idioti. In un
angolo, una bambina gia grande accoccolata su
una panca, occhi e bocca semiaperti, ripete uu
eterno diniego con la faccia supina; il pavimento
davanti a lei e sparso di orina. Noti la guardano
gli altri ¢ continuano a mangiare. Ci sono undici
infermiere e una suora addette a questo reparto,
oltre alle dodici alienate. Ci dice la guida che ¢
uno stupore per tutti di trovare questi bambini
in qualsiasi momento, sempre puliti; persino
quelli che per tutta ia vita si comportano come
iu fasce.

Anche in questa sezioni* le camerate sono
perfette. A letto vediamo soltanto la bimba epil-
ettica e una meravigliosa fanciulla di quindici
anni. La dottoressa sveste della camicia le sue
spalle scultoree, le solleva il viso. Raramente ho
visto una perfezione simile, lineamenti piu puri,
pelle piii sottile e candida, capelli piu morbida-
mente biondi, occhi piu azzurri. Completamente,
irrimediabilmente, eternamente idiota.

| na rapida visita alla sala medica ben attre

zata (peso, raggi ultravioletti, infrarossi, ecc.) e
torniamo ad uscire dal refettorio, dove le donne
stantio spazzando le tavole. | na di loro, una
veneta credo, mi spiega wuna sua intere.Sf.ante
teoria sulla formazione dei terremoti e un'altra
sulla lunghezza della vita delle doline. Matema-
tica sicurezza, e scilinguagnolo scioltissimo. 1/ul-
timo ospite che vedo prima di lasciare hi sezione
e un bimbo di tre anni, eta mentale uno e mezzo,
nato in campo «i concciitramcnto ad Auschwitz,
«la madre greca e ila padre italiano, entrambi
deportati. Fino a un mese fa non aveva aperto
bocca: ora balbetta qualcosa. Mi ha detto «ciao»
a nome di tutti i suoi compagni, prima che le
porte della sezione si chiudessero sul suo saluto
e sulle note di una canzone inglese che nessuno
ascoltava, ma che la radio continuava a diffondere
dall'alto nel refettorio ormai vuoto, tra quel-
I'odore di minestra e di squallida umanita.

* Ma non & possibile dividerli? Separare g
idioti dai non recuperabili f »

La dottoressa scuote la testa. *Niente da fare
nelle presenti condizioni, data la ristrettezza dei
locali a disposizione. Bisognera attendere Ila
restituzione della sede «li (irugliasco. F speci.il-
luditi* bisognera ottenere che la sezione bambini
sia* portata fuori dal manicomio e sia liberata
dalle pastoie del decreto di ricovero e delle dichia-
razione di pericolosita in modo che possano es-
servi accolti, senza intervento della questura,
tutti i fanciulli normali che eon una cura e una
educazione adatta possono sperare di ottener»*
uu miglioramento delle loro condizioni. »*osi da
|H»rter rientrare, come membri utili, nella societa »
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