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locemente per contrastare il freddo, di de-
dicare poco più che un’occhiata distratta 
alla figura informe, accovacciata sotto un 
mucchio di stracci e circondata da cartoni, 
in qualche angolo – possibilmente il più 
riparato – dei portici cittadini? E se non i 
portici, l’atrio della stazione, nella speranza 
di poter accedere in qualche modo alla sala 
d’aspetto o – occasione ancora più ghiotta 
– poter entrare in qualche vagone.
Se si escludono quei volontari che si sono 
dati per scopo di assistere – estate e inverno 
– i senza tetto, per la stragrande maggio-
ranza degli altri cittadini si tratta soltanto 
di immagini sfocate, che si percepiscono 
con la coda dell’occhio; o che, al più, si fis-
sano per qualche istante sulla retina, senza 
sollecitare particolari sensazioni. E questo 
vale anche per le forze dell’ordine. Come 
racconta uno di loro, «la polizia di notte 
passa e guarda se sei vivo […] se non dai 
fastidio ti lasciano stare».
La neve, dunque, che per molti è occasio-
ne di gioia e di allegria, per altri – o forse 
per le stesse persone in altri momenti – è 
fonte di grattacapi e contrattempi, e da 
altri ancora viene considerata una male-
dizione, la prova suprema per chi già con-
duce una vita grama, una vita di stenti. 
E non è neppure il caso di tirare in ballo 
i pubblici poteri, spesso sotto accusa per 
presunta incapacità di risolvere il proble-
ma. di fatto, le strutture di accoglienza 
molto spesso esistono, ma non riscuotono 
il gradimento degli interessati. Come os-
servava uno di loro, «i dormitori non sono 
più gli stessi […], una volta si andava 
d’amore e d’accordo. Oggi no, è diverso». 
dove la “diversità”, par di capire, viene 
fatta risalire alla promiscuità fra “indige-
ni” ed extracomunitari. Evidentemente, 
anche il disagio e l’emarginazione hanno 
le loro gerarchie: piuttosto che condivide-
re con “l’altro” il calore del dormitorio, 
meglio affrontare il gelo dell’atrio di Porta 
Nuova.

se la “fiòca” non è sinonimo di gioia

Per una serie di ragioni si è spesso por-
tati a vedere, della neve, quasi soltanto il 
lato ludico, o quello poetico, lasciandone 
in ombra gli aspetti più scomodi. L’uni-
co caso di deprecazione generale, anche 
a livello ufficiale, è rappresentato dalle 
nevicate in tempo di guerra. Qui non 
si tratta di sottolineare il rapporto che da 
sempre intercorre tra la neve e gli eventi 
bellici. Saggiamente, gli antichi, con l’ar-
rivo della brutta stagione sospendevano le 
operazioni militari – e a Torino, ad esem-
pio, il celebre assedio della città da parte 
delle truppe francesi nel 1706 si tiene da 
giugno a settembre; mentre in tempi più 

recenti il “generale inverno” ha sconfitto 
Napoleone, per non parlare di Hitler e 
Mussolini.
Il problema riguarda l’atteggiamento 
nei confronti della neve di quelle perso-
ne che, in tempo di pace, sono disposte 
ad accoglierla con allegria, mentre, nelle 
condizioni imposte dalla guerra sono pro-
pense a considerarla, appunto, come una 
maledizione. Nel commentare la neve ca-
duta a Torino nella notte fra il 18 e il 19 
novembre 1943, il cronista affermava pe-
rentoriamente: «Non oseremo affermare 
che sia stata una sorpresa molto gradita»; 
e questo perché «non è un complemento 
ideale dello sfollamento, con gli intoppi e 
i ritardi che reca alla circolazione».
Proprio gli sfollati sono una delle catego-
rie per cui il riscaldamento rappresenta un 
problema serio e spesso di non facile solu-

zione. E non perché queste persone «non 
trovino – si badi bene – legna o carbone; 
questa difficoltà in molti Paesi esiste e me-
rita attenzione e opportune provvidenze; 
però intanto ognuno cerca di superarla 
come può». È l’elogio dell’italica arte di 
arrangiarsi, anche se in modi non sem-
pre leciti. «Salviamo le piante dei nostri 
giardini patrimonio del popolo», è il grido 
d’allarme lanciato dalla «Gazzetta del Po-
polo» il 17 novembre 1944. 
Allarme peraltro destinato a cadere nel 
vuoto, se ancora in data 18 marzo 1945 
il presidente della Provincia di Torino 
«atteso il persistere di atti indiscriminati 
di danneggiamento o di devastazione o 
di taglio abusivo o di abbattimento ar-
bitrario di piante, di alberate, di siepi e 
piantagioni arboree» ordinava agli agenti 
della Forza Pubblica «di aprire senz’altro 
il fuoco contro chiunque, nelle ore di 
coprifuoco, sia sorpreso intento in azio-
ni di devastazione e di saccheggio […] in 
particolare, in azioni di danneggiamento 
o abbattimento di piantagioni arboree di 
qualunque specie».
Se questa situazione valeva per l’insieme 
della popolazione, nei confronti degli sfol-

lati presentava aspetti inediti. Il problema 
riguardava non tanto coloro che erano 
sfollati spontaneamente per sottrarsi alle 
conseguenze dei bombardamenti, quanto 
piuttosto tutti coloro che avevano avu-
to la casa danneggiata o distrutta dalle 
bombe, ed erano stati costretti a cercare 
sistemazione in casa altrui, non sempre 
trovando, da parte di chi affittava i locali, 
comprensione e solidarietà. 
Come denunciava una lettrice su «La 
Stampa», tutti i pretesti erano buoni: 
«Pareti che non si debbono bucare, can-
ne fumarie che non si trovano, pericolo 
di tenere in casa legna o carbone anche in 
modesta quantità, prezzi esosi per cedere 
una stufetta che stava inoperosa in un so-
laio; qualche volta anche pretesti ridicoli 
e speciosi».
Sovente, come osservava il giornale, 
all’origine di queste difficoltà vi erano 
«piccole meschine rivincite (in casa mia 
sei venuto con i carabinieri, ma ora io stu-
fette non ne tollero, o geli o te ne vai)»; 
altre volte, invece, «era l’egoismo di chi, 
l’estate, vivendo all’aperto, in casa si strin-
geva volentieri per guadagnare qualcosa; 
ma ora cerca ogni mezzo perché gli ospiti 
tolgano il disturbo».
Situazioni, per fortuna, passate, che si 
spera non debbano più tornare; e tuttavia 
testimonianza di come un avvenimento di 
per sé gioioso – la neve – possa, nel muta-
re delle circostanze e delle condizioni, tra-
sformarsi in un evento drammatico, fonte 
di disperazione.

◆Pier Luigi Bassignana, organizzatore e 
curatore dell’Archivio Storico dell’AMMA, 
è responsabile scientifico del Museo della 
meccanica e del cuscinetto di Villar Perosa

« »
«25 dicembre 1944: Natale. Ieri ha 
nevicato: oggi c’è il sole, e il paesaggio 
esterno è placidamente tradizionale. 
È il secondo Natale d’occupazione. 
Sarà l’ultimo? […] Quando siamo 
usciti dall’ospedale (Molinette), una 
splendida luna illuminava il fiume e la 
collina coperta di neve»

❖Ada Gobetti, Diario partigiano, Einaudi, 
Torino 1956


