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Vista diurna dei padiglioni realizzati provvisoriamente nel Parco del Valentino lungo il Po in occasione dell’Esposizione Internazionale delle Industrie e del Lavoro di Torino
del 1911; da «L’Esposizione di Torino 1911. Giornale ufficiale illustrato della Esposizione Internazionale delle Industrie e del Lavoro» (ASCT, Fondo Nuove Acquisizioni

fotografiche, Biblioteca 59).

contrasto abbagliante, mi fanno sognare “l'anno santo”, lanno pri-
ma della Prima Assemblea, quel 1861 che I’Esposizione imminente
sta per celebrare. La neve copre la citta di un’immensa pagina bian-
ca sulla quale ¢ facile disegnare le pini strane fantasie, resuscitare la
cosa impossibile — anche impossibile a Dio —: resuscitare il passato.
1l centro di Torino, cioé tutta la parte secentesca della citta, special-
mente in un giorno senza date come questo, offre al sognatore una
corrente di ricordi, di immagini care e gloriose. E si puo vedere cio
che si vuole. Carlo Alberto affacciato alla Loggia del Palazzo Reale
in atto di bandire la guerra per Uindipendenza; i commissari au-
striaci del ’59 che portano lultimatum al presidente del Consiglio;
i corrieri che recano le notizie delle battaglie di Goito, di Pastrengo,
di Palestro; le deputazioni dell’Ttalia centrale che portano i voti del
plebiscito; e ad una cantonata Massimo d’Azeglio; e in fondo ad
una via, Cesare Balbo, qui il Brofferio, la il Berchet, laggiiv il Gio-
berti; incontrare sotto i portici il conte Cavour che va al Ministero,
dandosi la storica fregatina di mano.

Oime! Non il conte Cavour incontro, riparando da via Roma sotto
i portici di piazza Catello, ma Jeannette, la quale con la sua svelta
Jfigura moderna mi trasporta dai miei sogni di patriottico passato, in
quanto cé di piis presente, di piti febbraio 1911...

- Pardon, signore! Ob! Sei tu? — e si ferma e vide e mi toglie di testa il
cappello sul quale la neve ha innalzato una specie di tiara candida;
lo scuote, me lo riporge:

- Senzombrello, con questa neve! Dove vai?

Jeannette mi da del tu, ma esuli fin d'ora ogni sospetto di galanteria.
Siamo coetanei ¢ amici dinfanzia. Essa é figlia del portiere della
casa che abitavamo un tempo; e con lei ho giocato a mosca cieca nei
giardini della Cittadella. Allora si chiamava Giovannina ed era
una bimba gracile ¢ brutta, dal viso scialbo, dalle lunghe gambe
dinoccolute fuori del grembiulino azzurro. E la mia fantasia non
la sa rivedere che cosi, con molta simpatia fraterna e con molta
maschile indifferenza.

Pits tardi la vita ci allontand, ma non ci divise; e ci rivedemmo a
quando a quando, con un «ciao» affettuoso. lo mi laureai in legge,
essa in taglio parigino; io restai il fanciullo neghittoso e sognatore,
essa prosegui nell ascesa, tolse dalla vita la sua parte di bene. Percorse
tutta la burocrazia dei laboratori di mode, ed oggi é direttrice in
una ditta primaria e fa a Parigi due viaggi l'anno per togliervi col
suo finissimo intuito le sfumature eleganti della stagione.

Non si ¢ fatta bella. “Si é fatta”, semplicemente. La scaltrezza del
buon gusto ha dato al suo corpo magrissimo la linea parigina. Dalle
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